OCHIUL APRINS
Iar am vorbit cu pasărea
Şi ea m-a privit cu un singur ochi
S-a sprijinit într-o aripă
Să nu cadă pe o margine a văzduhului
De-a dreptul în fereastra mea
Larg deschisă prin ochiul meu aprins
Gata de flăcări şi fulgere
În fumul zborului ei.
Iar am privit pasărea
Cu un ochi aprins şi cu celălat îngheţat şi nins
Şi ea a mai zburat o dată
Prin fulger şi prin zăpadă
Să ajungă să-mi ciugulească din inimă.
Iar am chemat pasărea şi ea a plâns
De inima-i singură şi a mea
I-a căzut o lacrimă de pe aripă şi m-a stins
Apoi m-a înconjurat cu ea.
Cum poţi să spui că dacă în această clipă
O pasăre nu va cânta
Poetul şi Călăul vor muri îmbrăţişaţi
Pur şi simplu, aşa şi aşa.
A CÂTA VENIRE
Va veni o vreme în care vor zbura munţii
o lume schimbată în care timpul va sta pe loc.
Va veni o lume în care munţii zburători
vor trece repede peste un timp de piatră
care va conţine vieţile noastre.
Va veni o vreme în care mările vor râde în hohote
în vântul nemişcat
care va conţine respiraţia mea.
Va veni o lume înaltă ca abisul
porţii către lumea de dincolo
ca şi acum himeră nelocuită
ce va conţine neantul din mine.
Va veni o lume cu aripi la vedere
în care toţi vor zbura pe loc.
LUI HENRI MILLER
Totul curge deodată cu timpul care curge,
totul curge deodată prin cuvintele care vorbesc singure,
cuvinte schizofrenice închise într-o cutie de aur,
într-o cutie de piatră fără fisuri.
Singur pe muntele pleşuv al ultimului secol
hoinarul monologa despre murdăria din el.
Singur alături de ceilalţi singuri,
fugarul vorbea în burta oraşului,
cu haznalele, cu canalele colectoare,
cu bordelurile de pe malul fluviului,
apoi dormita singur vreo zece ani în hoteluri sordide
şi număra frumuseţile clipelor,
înainte de amiaza fiecărei zile pierdute.
Dar cum să câştigi timpul decât măsurându-i mizeriile
cu propriul tău mormânt.
INKA
Acolo unde numerele se scufundă
în propria rumoare,
acolo unde cântă corbul Inka,
acolo unde numărul devine străveziu,
acolo se sfâşie bărboşii corbi Inka,
acolo se împart caii şi inelele,
acolo în sunete de violoncele
Marele Inel încinge, ca vântul, Marele Cal.
Acolo numerele au zdrobit caii
şi i-au îngropat sub steaua
de la începutul lacurilor.
Acolo şi caii şi lacurile se îngropau
şi te mai miri de ce se putea face,
de ce se putea şti.
Nici de numărat nu se ştia în unele nopţi,
numai de vânturi şi de corbul Inka,
de lacuri şi de cai fantomatici
şi de cele mai fine stele.
Şi nu le-am văzut niciodată
cu toată această meteorologie
a numerelor şi a umbrelor de cai.
A umbrelor de corpuri încarcerate.
A urmelor de ploaie în lacuri.
ALTUNDEVA
Aş vrea să-ţi strâng mâna,
Aş vrea să-ţi strâng inima,
Aş vrea să-ţi cânt sub formă de carceră
Goală, care te înconjoară,
Aş vrea să-ţi amân patosul nervurilor tale nefaste
Aş vrea să-ţi ating umbra.
Aş vrea să te iau cu mine în umbra mea,
Să te văd atunci când umbra nu se vede,
Aş vrea să-ţi iau partea din întuneric
Şi din ziua de iarnă fără soare.
Aş vrea să urci cu mine
Acolo unde nu se vede nimic.
ÎNCĂ O ARUNCARE DE ZARURI
A privit luna şi a refuzat noaptea
A pândit gândul care-i mergea pe urme.
A tras perdeaua în faţa vântului.
De când nu se auzise era umed în jur,
era galben, era vâscos
Fusese o zi întretăiată de respiraţia grea
A saurienilor duhnind prin mlaştini verzui,
o zi a orbului ce nu nimerise
intrarea de altădată în curtea pustie
unde el plângea pe înfundate.
În locul de plâns nu poate să intre
decât cel ce şi-a pierdut urma.
E încă verde mireasma trecutului
Iar timpul îi dă târcoale
Mergând pe vârfurile copacilor.
Un discurs aleatoriu şi surpriza
altei lumi, până atunci ascunse.
Un neloc în care eu scriu,
îi crestez scoarţa cu mâna mea.
O METAFIZICĂ A SOLDATULUI
Mi-am pus viaţa în raniţă,
Katiuşa, Katiuşa,
Te sărut ca o ventuză pe gurile tale de foc,
Katiuşa, Katiuşa,
Eşti întoarsă spre vântul dinspre care bate moartea.
De câte ori te sărut cu foc,
îmi caut viaţa în raniţă
şi dau ba de o sticlă goală de votcă,
ba de o ţeavă goală de flaut,
ba de şuierele gurilor tale de foc,
Katiuşa, Katiuşa,
Ruina ruinelor,
Putreziciunea putreziciunilor.
Katiuşa, Katiuşa,
mi-am pus viaţa în raniţă
şi alerg topit de dragoste
pe urma gândurilor tale care carbonizează,
pe urma gurilor tale care mă apără
de frica de a iubi moartea.
Katiuşa, Katiuşa,
Ştiam că bărbaţii ca mine
se căsătoresc în general cu femei,
dar atunci când tu eşti de faţă
bărbaţii se căsătoresc în general
cu generali.
POVESTE DE IARNĂ
Îi plăcea să privească pe fereastră.
Jos era iarnă.
Era o noutate
veche de când venise
el pe lume.
Iarna era mai veche decât el,
iar lumea era mai veche decât iarna.
Unele lucruri sunt mai vechi decât altele.
Unii copaci sunt mai vechi decât alţii.
Unii au putrezit, alţii n-au răsărit.
Tot aşa şi cu iernile. Şi cu lumile!
Era vechi de când lumea
Dar cine, ce? Iarna, copacii, frigul?
Lui îi plăcea să privească pe fereastră
în jos.
Acolo era iarnă.
Copaci în miezul frigului.
Frig în miezul lumii.
Privirea lui în miezul iernii.
ŞOAPTE
Aţi auzit că el era privit de îngeri.
La început îngerii vin la noi fără să ştim.
Pe urmă, aflăm şi vrem să-i vedem.
Dar, din apropiere sau din depărtare,
îngerii continuă să ne privească.
Ştim asta, abia mai târziu.
Este confesiunea noastră, atâta tot.
Este şi a lui, se aude?
Câteodată îngerii se văd.
Se văd când povestim despre ei.
Ca atunci, sub marginea mesei lustruite de lemn,
din casa mare
când el vorbea cu musafirii nevăzuţi.
Erau cei chemaţi.
LOCUL
Unde se aud câinii sunt şi oamenii.
În jurul marginii lui
era un sat.
Cum adică în jurul marginii lui?
Marginea lui era în jurul lumii.
În jurul lumii lătrau câinii.
EXISTĂ ŞI ESTE
Aureliei
Există o mecanică a zilelor.
Trebuie să ne supunem ei
dacă nu vrem să
ne ardem pe nervi.
Este ca şi când
tu strigai, cu spatele la mine,
în somn.
Este ca şi când,
tu dormeai ca o crenguţă ruptă,
pe un acoperiş,
în miezul zilei.
POVESTE DE TOAMNĂ
Scoteam cartofi, cu mama,
într-o seară răcoroasă de toamnă.
O răcoare ne învăluia
de mătase.
Ne bucuram de rodul negricios
pământesc
în răcoarea
unei seri de septembrie, pe sfârşite,
când zgomotele oraşelor sunt mai catifelate.
Când toamna abia sosită se preface
că-şi uită tristeţea.