Poeme
de Ioana DINULESCU
Ioana în bibliotecă
Sunt cărți care te scoală din morți.
Te scoli dimineața înghețat bine,
în miezul verii,
ca un transatlantic înțepenit
printre cuburile de gheață
populând inocent și absurd,
congelatorul bunului Dumnezeu.
Te trezești, te uiți pe fereastra
care dă-n zidul blocului de vis-a vis,
blocul 13 bis.
Te uiți și nu vezi
decât proiecția propriului tău chip,
fiert, afumat, congelat
de parcă cineva s-ar pregăti
să se hrănească o iarnă întreagă
cu, vai, pricăjitele tale ciolane.
Dar, sunt cărți care te scoală din morți.
Pășești pe vârfuri prin propria ta
rămășită de viață,
te duci către raftul înecat în colb ancestral
și alegi o carte ce te scoală din morți.
O secetă aspră ca o mână de bărbat
E mai, sunt caise verzi,
sunt mărăcini galbeni în floare.
Viața poetului se trece/petrece
într-un vagon de clasa a III-a.
În curând, poate chiar mâine dimineață,
se va rostogoli peste el, peste hârtiile lui
vara necruțătoare. O secetă aspră
ca o mână de bărbat neînvățată să mângâie,
știutoare doar să doboare copaci
pentru focul din sobă,
îl va înhăța de grumaz,
îi va atârna pietre de moară
la glezne.
Va veni un anotimp în care seara
biblioteca, locul de răsfăț și refugiu,
va arde mocnit în flăcările ovarelor sale.
O vară cu multe berze exilate în cuib
și cucul năuc clocind în neștire
ouă străine
și seci.
Nimeni nu va ști ce
nu se mai întâmplă în pântecul lumii.
Vor defila pe străzi, în haine de sărbătoare -
fantoșe fericite ale propriilor lor absențe -
prietenii, rudele, străinii buimaci.
Doar tu, blândă Ioana, purtând pe umeri - cruce - portretul Văduvei trandafirii -
vei duce la ureche scoica,
vei asculta și vei înțelege din ce în ce
mai puțin
tumultul acestor întâmplări fără sens.
Sâmbătă însorită cu pictori și primari
Mâine va fi sâmbătă în Craiova,
va fi o zi de libertate în orașul
răstignit pe crucea râului Jiu.
Se vor deschide expoziții,
se vor ține concerte,
se va juca o piesă absurdă
pentru un singur spectator:
bunul Dumnezeu somnolând
pe acoperișul blocului 13.
Femeile și bărbații din orașul Craiova
vor defila în haine de sărbătoare
către cimitirul spânzurat ca o lacrimă
de pleoapa istoriei municipale.
Pe iarba fragedă, verde/albastră,
își vor cinsti ei moșii/strămoșii
cu flori albe, de lămâiță,
cu pâine și vin.
Preț de două zile pe săptămână -
sâmbăta verde/duminica albastră -
bunul Dumnezeu ce somnolează
în hamacul său divin țesut
din firele de cânepă ale biografiilor
femeilor și bărbaților din orașul Craiova,
își suflecă mânecile cămășoiului de cânepă,
coboară în stradă, pe asfaltul crăpat,
și se face Primar.
Cui i-aș spune eu da
Cui i-aș spune eu ești,
dac-ar fi doar proiecția pe oglinda
unei pagini târzii
a trupului meu fraged, dar știutor,
de la treizeci de ani?
Iubisem o dată, născusem o dată,
alăptasem de sute de ori,
preț de șapte luni și mai bine
un superb animal pădureț,
o viitoare femeie de treizeci de ani.
Umerii, șoldurile, sânii mei de atunci,
captivi în bluza de vară
din pânză înmugurită în lada bunicii
erau trofeul râvnit de vânătorii
cu brațe prelungi, arămite în soare,
cu torsuri scăldate în propria lor strălucire.
Cui i-aș spune eu da dac-ar fi
să mă întrebe pe mine : ai curaj,
blândă Ioana, să călești în propriul tău
sânge de la treizeci de ani,
săgeata aceasta barbară
ce va să se-nfigă în umărul lui,
al lui Constantin?
Dar cine, iubite cetitoriule, cine să-mi ceară mie acordul
pentru o faptă așa de barbară?
Cine, cine să mă întrebe pe mine?
Istorie fără ferestre și uși
Va fi o toamnă secetoasă, în schimb.
Pe străduțele orășelului de câmpie
se va rostogoli - monedă
fără curs de schimb -
țeasta pletoasă
a Regelui Ioan din Tibet
și amintirea altei lumi -
rochie de mireasă
a femeii de cincizeci de ani -
va prinde aripi de colb,
va învăța să zboare peste
acoperișurile caselor năclăite
în propria lor istorie fără ferestre și uși.
Guri ale nimănui
vor sufla patethic la colțuri de străzi.
Din pubelele istoriei municipale
se va isca un crivăț siberian.
Un potop de imnuri ruginite
va încremeni oul în cuib
și mielul pascal
în pântecele mumei sale.
Poeme de pe malul stâng
Era vară senină, nici nu gândeam
că va mai veni vreodată toamna cea aromitoare
sau maștera iarnă,
așa că am smuls din țâțâni ușa,
ferestrele casei mele de hârtie
și acoperișul albastru ca maculatorul
de citire al bunului Dumnezeu.
Ferestrele, spuneam, ai căror ochi orbi
stăruiau asmuțiți spre grădina vecinilor.
Era vară senină, puberă, zurlie,
în sandale de spini, în rochie de petale
de rosa canina
dragostea umbla amețită pe uliți prăfoase
și nu sângera.
Un veac întreg, un viitor mileniu
năuc de bucurie fără ziduri
înfigeau rădăcini fragede
de-a dreptul în cerul de asfalt
catifelat, în umărul stâng
al îngerului străin, spinos și frunzos,
care dicta lecția de facere a lumii
bunului Dumnezeu.
Îndrăgostit până la sufocare
Dumnezeul meu e numai al meu!
E Dumnezeul dintre blocurile 13
și 13 bis.
Dimineața, când mă plimb,
poet zănatic, încercând să definesc
mierea aurie a lui august, târziul,
și nuanța de cobalt a străchinii sparte
în care vecina Olimpia
lasă prinosul pensiei ei în favoarea
vieții câinilor și pisicilor fără stăpân,
Dumnezeul meu are urechi
atât de lungi
că poate auzi în ziua de Crăciun
concertul de Anul Nou al Operei din Viena.
Și mai poate Dumnezeul meu auzi
zumzetul ființei ce mi-a îmblânzit lumea
de asfalt și de lut,
blănița neagră și petele aurii
ale Calinei Carina Canina.
Ea este o părticică /o cărticică,
bob de lacrimă al îngerului meu gardian îndrăgostit până la sufocare
de cuvintele împletite din spinii
de Rosa Canina Calina Carina
ai discursului meu despre Dumnezeul ce hălăduiește
pe petecul de iarbă fragedă
dintre blocul 13 și blocul 13 bis.
Departe de scrâșnetul pintenilor cazoni
pe asfaltul ca pielea netăbăcită
a unui dinozaur răstignit
pe crucea ulițelor înnodate
în propria lor
duhoare,
aici, pe malul stâng al Jiului
se răsfață tolănite cu buricul în soare
un harem de fecioare/femei-
țigănci aprige la jocul de-a uite-o
nu e
pregătindu-se să nască un alt început
lumii/luminii.
O ploaie acidă și lubrică
Dacă mi-ai fi crestat încheieturile atunci,
în dimineața când am așteptat încrezători sfârșitul lumii,
cu o cafea fierbinte
și ziarul de vineri în față,
ar fi izbucnit din ele o iarbă
proaspătă și verde
ca măruntaiele mielului sacrificat
de creștini la Paști.
Propria mea biografie literară
ar fi început să țeasă un hamac de mătase,
învăluind lumea
într-un cocon ocrotitor.
Paginile cărților, nouă la număr,
ar fi foșnit fericite într-o lumină divină
după care tânjeau de la facerea lor.
Dar acum, de mi-ai cresta carotida,
încercând drăgăstos să netezești ridurile
care-mi brăzdează gâtlejul
și umerii prăbușiți în propriul lor amurg,
o zăpadă sordidă ar izvorî din ea,
un fel de istorie a nimănui,
o ploaie acidă și lubrică,
potop universal pe care nu-l vede , nu-l simte nimeni în afară de noi.
|