Poezie
de Silviu Gongonea
Nimic la superlativ
în definitiv este vorba
de preistoria unor întâmplări simple
ele electrizează nervii carnea
ne construiesc ca pe un obiect straniu
cu feţele netede nocturne
trec şi acum prin acele locuri
îmi este de ajuns un detaliu
pe care îl iau cu mine
îl ascund
să nu pot ajunge la el
mă aşez pe scaunul de nuiele împletite
îmi îndes degetele în bolul cu dulceaţă
şi aştept
când a venit să ne ia comanda
plutea uşor deasupra podelei
gurile celor din jur
i-au muşcat instantaneu coapsele
lăsau dâre ce semănau
cu nişte pânze de păianjen
coborâte uneori printre noi toamna
berea din sticle
era străbătută de poftele noastre
încât am crezut că ne-a privit în ochi
de la semiînălţime
ea a simţit atunci în faţa ei o limbă umedă uriaşă
şi a făcut un pas în spate înfiorată
o după-amiază de vară
şi un măr putrezit
am avut un arc în loc de inimă
care ticăia
în mine trăieşte un monstru
vrea să stea pe scăunel
cere jucării
abia după ce se va fi cangrenat
carnea va putea fi îndepărtată
am nişte răni estetice în loc de ochi
toată poezia secolului meu
e moralizatoare
afară e plin de praf şi de agonie
îmi strigă prietenul teolog
am avut un arc în loc de inimă
a ruginit.
zilele se împuţinează tot mai mult
alarma cazonă în somnul cel dulce
şi-a făcut cuib prin apropiere
şi toxina asta nu-mi dă pace
de mult nu am mai fost
aproape de moarte
mă trezesc în nopţile lungi
caut lumina firavă
frunzele au înfundat burlanele
numerele de gheaţă
îşi lasă amprenta luminescentă orgolioasă
nu am ştiut cum să încep anul
mă apropii de patruzeci
mă tem de ideea unui medalion gol
aş vrea să rostesc măcar un vers
pentru care mintea să nu fie pregătită
am bătut la pas aleile
ramuri uscate arbuşti culcaţi
fără zăpadă
am încercat să scot
am vrut să adaug
cât am trecut pe lângă difuzorul iernii
ziua mi s-a părut înspăimântător de înceată
nu pot să fac nicio plecăciune
mortul zilei sunt eu
tu dragostea mea tu mâinile mele
boala a devenit un remediu
şi toxina asta nenorocită
asprimea obrazului
s-a prăbuşit sub albul zăpezii
privim cu ochii măriţi spectacolul nocturn
din care contururile lipsesc
marele ministru
ce seamănă mai mult cu o umbră
a uitat să taie bilete
catedralele visului se culcă la pământ
tu ochii mei tu inima mea
când eram mic mi se spunea adesea
să încetez
probabil repetiţia infantilă
nu am mai gustat pe furiş
nu mai ştiu tonul simplelor simfonii
o capsă a hainei un vreasc sub bocanci
uneori îmi amintesc fuioarele de praf
care mă făceau să cred despre copilărie
că se petrece într-un ţinut aparte
am uitat minunea firelor de telegraf
a cuiburilor de berze
din care îmi imaginam că păsările acelea
ne protejează casele cu aripile lor imense
ochii unui copil tembel
încă aud tresăririle
reci proaste străine
este dezavantajul cărnii
în lumina clară
mâinile butucănoase şi grele
aş fi putut avea totul
simt vietatea
tot mai aproape de inimă
se furişează cu mine în alt secol
mi-o amintesc adesea
pe simona
pe holurile teatrului
grăbită să nu piardă trenul
de opt seara
spre bucureşti
ne-a citit câteva poeme
am închis ochii
să pot asculta
să fiu acolo
nu în rotiţele minţii ei
am luat împreună un taxi
am spus tot felul de nimicuri
repetam în gând să nu
întrebi ceva despre poezie
am stat pe o băncuţă în gară
m-am temut să nu piardă trenul
când vagonul s-a mişcat cu noi
am coborât repede
am privit geamul
şi mi s-a pus un nod în gât
mă întorceam acasă
puţin obosit
mantaua mea prăfuită
o ţineam strâns pe umeri
pot să descriu fiecare piatră din pavaj
spaţiul rămas între ele
mergeam agale
aveam senzaţia că plec într-o mare aventură
aveam senzaţia că închei una
o familie de lungani numai piele şi os
nişte prăjini care trec de plafonul autobuzului
prin încălţămintea de pânză
tălpoaiele împing
se lipesc soldăţeşte
atinse de negreala tutunului
nefiresc de lungi
translucide
falangele caută prin buzunare
un cântec silenţios
un popor de slăbănogi
până unde se întinde privirea
în aerul rarefiat.
|