Conducerea / Contact / Echipa / Editura / Fil. Craiova USR     








Daimonia creaţiei sau despre hora contrariilor

        GABRIELA GHEORGHIÅžOR

Păstrând credinÅ£a, în fond străveche, că omul este o fiinţă fabulatorie, creator ÅŸi consumator insaÅ£iabil de poveÅŸti, Florina Ilis a reuÅŸit să marcheze prin romanele sale, la modul cel mai vizibil, victoria epicului asupra experimentului, dar ÅŸi a ficÅ£iunii asupra auto­biografiei, în proza românească actuală. DeÅŸi numele ei a devenit cunoscut publicului larg abia după ce Cruciada copiilor (Editura Cartea Românescă, 2005) a obÅ£inut aproape toate premiile literare ale anului, scriitoarea avea deja experienÅ£a prozei de respiraÅ£ie lungă prin cele două romane publicate de Editura Echinox din Cluj, Coborârea de pe cruce (2001) ÅŸi Chemarea lui Matei (2002). ÃŽmpreună, cele trei scrieri ample alcătuiesc aÅŸa-numita trilogie a virgulei, absenÅ£a punctului fiind singura găselniţă de tip experimentalist pe care autoarea ÅŸi-a permis-o, dându-i însă o funcÅ£ie simbolică, de a sugera curgerea meandrică ÅŸi adiÅ£ionantă, cumulativă a vieÅ£ii, al cărei punct final nu poate fi decât moartea (v. interviul din Observator cultural, nr. 56/2006).
Coborârea de pe cruce, romanul de debut al Florinei Ilis (Editura Cartea Românească, Ediţia a II-a, revăzută, Bucureşti, 2006) reprezintă în amintita trilogie, conform propriei clasificări a autoarei, "romanul creatorului", Chemarea lui Matei pe acela "al eului", iar Cruciada copiilor "romanul lumii" (v. interviul din Addenda cărţii). Tema dominantă este într-adevăr aceea a creaţiei artistice, ilustrată prin existenţa pictorului Theodor Ignat şi susţinută de teme secundare precum iubirea, credinţa, căutarea de sine, sacrificiul, destinul. "Carnaţia" epică realistă, bogată şi densă (circumscrisă spaţio-temporal României anilor '90, plus peregrinările la Roma şi la Paris ale protagonistului) se sprijină pe "scheletul" a două mituri fundamentale: mitul universal faustic şi mitul autohton al meşterului Manole. Schema mitică sintetizatoare este uşor identificabilă, plecând chiar de la numele cu valoare simbolică ale personajelor: Ignat trimite la sărbătoarea păgână a sacrificării porcului, asociată astăzi cu sărbătoarea Crăciunului, iubirile "sacrificate" de Theo pe altarul creaţiei se numesc Aida (nu întâmplător violonistă, amintind de Aida din opera lui Verdi, care se sacrifică din dragoste, îngropându-se de vie alături de iubitul său într-o subterană de piatră), Ana şi Anne. Suprimarea fizică din legendă a meşterului Manole este transpusă în romanul Florinei Ilis într-o moarte simbolică a creatorului, orbirea, sacrificiul suprem la care ajunge Theo ca să nu-şi trădeze cea mai puternică şi cea mai devoratoare iubire: pictura de pe pereţii bisericii. Pierderea vederii poate fi totodată preţul pactului cu diavolul, pentru că la realizarea creaţiei, religioasă în formă, nu concurase, după mărturisirea artistului, credinţa în Dumnezeu, ci credinţa în propriul geniu: ".am putut picta (.) cu atâta forţă, fiindcă am avut mereu la îndemână singurul lucru de preţ pe care un artist îl poate sacrifica, iubirea, şi cu cât mai multă iubire sacrificam (.) cu atât mai sus se înălţa arta mea, acesta a fost pactul meu, şi mi s-a dat iubire (.) pentru ca să-mi fie cât mai dureroasă renunţarea, Aida, Ana, Anne, una şi aceeaşi iubire amestecată cu vopselele de pe perete, acum sunt singur, n-am isprăvit biserica şi nu mai am ce da, mi se va lua lumina ochilor?! (.) ce putea Daniel să-i răspundă atunci?! Ce poate să-i răspundă astăzi, când preţul a fost plătit?!". Există în carte şi câteva dialoguri între pictor şi un personaj invizibil şi nenumit, cârtitor şi maliţios (de genul celor ale lui Adrian Leverkühn sau Ivan Karamazov), diavolul, în registrul simbolic al romanului, dublul demonic al fiinţei, în planul realului sau umbra din inconştient (v. Jung), adusă la lumină în delirul provocat de oboseală şi de post. Mai apare însă şi un alt fel de pact sau mai degrabă o promisiune (amintind de aceea din basmul Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte): până la doi ani Theo suferise de o boală misterioasă, numită popular "răul copiilor"; nici preotul şi nici doctorul nu reuşiseră să oprească plânsul copilului; părinţii l-au dus apoi la o vrăjitoare care i-a şoptit un descântec la ureche, făcându-l să tacă. Tânărul Theo va asocia, inexplicabil, taina din copilărie şi limba necunoscută a vrăjitoarei cu limba franceză, pe care o vorbeşte şi Ana şi de care se va îndrăgosti, din acest motiv, iremediabil.
Discursul narativ este construit pe două voci, a naratorului Daniel ÅŸi cea din jurnal, a lui Theo ÅŸi se structurează pe două planuri temporale. ÃŽn planul prezentului, Daniel, copilul găsit ÅŸi adoptat de către părintele Ioan (un fel de stareÅ£ Zosima al locului), care-l ajutase pe Theo la pictura bisericii, se regăseÅŸte alături de prietenul său rămas orb ca să-l sprijine moral. Pictura este încă neterminată, părintele Ioan a murit, iar actualul stareÅ£ doreÅŸte grabnic încheierea lucrării pentru a sfinÅ£i noua biserică. Reîntors la mănăstire cu scopul de a-l convinge pe părintele Varava că Theo, în ciuda pierderii vederii (ÅŸi în supremul său orgoliu de a învinge destinul potrivnic), va încerca să sfârÅŸească pictura antamată, Daniel află cu durere că acesta vrea s-o dea jos, pentru că o găseÅŸte înspăimântătoare ÅŸi infidelă canoanelor tradiÅ£iei iconografice creÅŸtin-ortodoxe. ÃŽn celălalt plan, al trecutului, se înscriu însemnările diaristice ale lui Theo ÅŸi amintirile lui Daniel. Lectura jurnalului întreprinsă de către Daniel pentru prietenul orb ÅŸi, de la un punct încolo doar pentru sine, echivalează cu un fel de terapie, ajutându-i să înÅ£eleagă ÅŸi să se înÅ£eleagă pe ei înÅŸiÅŸi. Mai mult decât Theo, artistul acum nevăzător, dar la fel de torturat de patima creaÅ£iei, cel aflat în criză este inocentul Daniel. După îndelungi rătăciri pe cărările vieÅ£ii, presărate cu diverse tentaÅ£ii ÅŸi voluptăţi, Theo îşi găsise chemarea, sacrificându-i, fie ÅŸi vremelnic, iubirea, ÅŸi în cele din urmă chiar lumina ochilor. Căutarea nu fusese lipsită de ezitări ÅŸi de temeri: "Mi-era frică, frică de destinul meu! Crezi că e atât de uÅŸor să-Å£i recunoÅŸti destinul!". Este rândul lui Daniel, purtătorul de nume predestinat sihăstriei, să-ÅŸi caute rostul, oscilând dilematic între dorinÅ£a de a se călugări ÅŸi  nevoia de a cunoaÅŸte, între ascetism ÅŸi bucuriile păcătoase ale existenÅ£ei, între credinţă ÅŸi iubire. ÃŽnainte de ispita întrupată în Diana, fata părintelui Dumitru, în Bildungsromanul lui Daniel, Theo joacă rolul, prin desenele ÅŸi prin relatarea poveÅŸtilor lui de dragoste, de maestru iniÅ£iator în tainele vieÅ£ii, de "ispititor": "Ar fi păcat, Daniel, să nu cunoÅŸti iubirea (.) Eu în locul tău (.) aÅŸ rămâne un an, nu mai mult, ÅŸi-aÅŸ face toate păcatele, mai ales unul (.) M-aÅŸ îndrăgosti!". Această stare de derută existenÅ£ială care defineÅŸte condiÅ£ia personajelor principale justifică ÅŸi titlul romanului: Coborârea de pe cruce (scenă pictată ÅŸi de Theo într-un tablou) este, în concepÅ£ia scriitoarei, un moment dilematic, de neîncredere, dar ÅŸi de aÅŸteptare a miracolului ÃŽnvierii.
Dacă Daniel, aşa cum s-a mai observat, pare un fel de Alioşa Karamazov, Theo este tipul creatorului înzestrat cu geniu, demonic în sensul goetheean al termenului (v. Poezie şi adevăr), trufaş până peste marginile iertate: "În biserică, Daniel, nu-i loc decât de un singur Dumnezeu!", adică de pictorul Theo (gr. Theos = Dumnezeu). Ucenicul neascultător al meşterului Luca se răzvrăteşte împotriva canoanelor artei religioase, pe care o revoluţionează în pânzele sale, încercând s-o racordeze la lumea contemporană desacralizată. Însă nu lipsa credinţei, pe care o incriminează părintele Varava, este hybris-ul lui. Theodor are dor de Dumnezeu, credinţa îl locuieşte şi părintele Ioan, cel cu aură de sfânt, a văzut-o. Theo nu are pasiunea credinţei, întrucât patima lui nemăsurată se îndreaptă toată spre pictură, în care vede forma sa de mântuire. În contrast cu tablourile înfăţişând subiecte biblice, aproape blasfemiatoare, pictura realizată în biserică pare a sugera ceea ce Rudolf Otto numeşte numinos. Theo învăţase, cum va învăţa şi Daniel, că sfinţenia nu este dată, că ea se câştigă clipă de clipă în lupta cu păcatul: "relaţia cu Dumnezeu nu-i o continuă stare de a te afla în preajma lui, acest mod de a te crede aşezat permanent lângă Dumnezeu şi de a-ţi putea vedea între timp liniştit de treburi lumeşti mi se pare mai degrabă o totală lipsă de credinţă, apropierea de Dumnezeu e o veşnică luptă cu tine însuţi, câştigi cu multă greutate un pas, ca să pierzi într-o doară mii de paşi, eşti şi nu eşti". Acesta este sensul picturii sale, dezvăluit de către Daniel: să tulbure, să neliniştească, să reamintească natura adevărată, numinoasă a divinului oamenilor care şi L-au apropriat atât de mult pe Dumnezeu, încât au uitat să se mai teamă de El.
Finalul romanului rămâne deschis, eroii nu se pot desprinde din hora contrariilor, dar îşi lasă inimile "să vorbească", după îndemnul "testamentar" al părintelui Ioan pentru Daniel. Sfâşierea între chemări diferite, energia ambivalentă, constructivă şi distructivă, neputinţa fixării definitive, trăsături specifice psihologiilor complexe, naturilor daimonice, dau seamă de farmecul dureros al vieţii, surprins de Florina Ilis, în Coborârea de pe cruce, cu rafinamentul şi cu acuitatea adevăratei arte.
© 2007 Revista Ramuri