Conducerea / Contact / Echipa / Editura / Fil. Craiova USR     








Poeme

        de Marius Aldea

Nicio oră dormită şi deja începutul vieţii

am legat câinele de piciorul patului

mi-am umezit degetele cu scuipat

şi am stins lumânarea

prietenul meu, este o dimineaţă luminoasă

veneam unul spre altul cu braţele deschise

două cruci ce aveau să se ciocnească

două cruci izbite una de alta

care schimbă între ele numele răposaţilor

prietenul meu, până la apus mai e mult şi bine

când soarele va fi o canistră aprinsă cu benzină

femeia mea este un ou

sub pătura de lână un pui de om

loveşte cu ciocul coaja albă

nicio oră dormită şi deja începutul vieţii

de mic mi-au pus mortul în spate

ca pe un sac de pământ

de mic am bătut mereu în uşa

îmbrăcată pe ambele părţi cu burete

ieşea fata ce-şi ţinea sânii mari într-o basma

şi se năpustea asupra mea

ca un ciocan de şniţele

prietenul meu, când te-am găsit spânzurat

am râs de tine ca să te învii

câinele era legat de piciorul patului

şi îţi lingea degetele învineţite ale picioarelor

eu dormeam pe burta crescută a femeii mele

luna era ca un cotor de măr

uitat într-un buzunar aiurea

prietenul meu, când te-am găsit spânzurat

am râs de tine ca să te învii

deja începutul vieţii şi iată-ne în primul tren

puiul de om doarme sus la bagaje

în coşul împletit de nuiele

mi-am luat femeia de mână

şi am început să râdem

nicio oră dormită şi deja începutul vieţii

râdem de ultima noastră beţie

când ai dansat pe manele

în cea mai dubioasă cârciumă

ai tăi muriseră recent

m-ai învăţat atunci cum să pun sare pe buza halbei

şi să beau aşa

mâinile noastre erau mai reci decât berea

prietenul meu, femeia mea este un ou

puiul de om scânceşte sus la bagaje

iau lama de bărbierit din portofel

şi o potrivesc între buze

soarele – o canistră aprinsă cu benzină

aceleaşi chemări vin de la capătul coridorului

dacă mă duc acolo voi vedea un borcan

cu scrum şi nimic mai mult

dacă nu mă duc pierd ceea ce oricum

nu este de câştigat

lama se rupe în două între buzele mele

sângele e ca o gură ce îmi astupă gura.

Cu treburi în oraş

Sub noi e mlaştină

în fiecare zi

dispare un etaj şi apare altul

în blocul în care locuim

nici nu avem unde

să ne îngropăm morţii

le dăm drumul afară

cât încă mai sunt în viaţă

să îşi caute fiecare un loc de murit

şi-i vedem uneori când mergem

cu treburi în oraş

unii dintre noi, cei mai sensibili,

deschid dulapul în care stau burduşite

maldăre de lemne

şi le crapă în camera de zi

cu cea mai a naibi secure

saliva pe care o scuipă în palme

e jumătate lapte jumătate sânge

apoi fac băşici pe care le înţeapă

cu acul şi-n câteva zile

sunt ca noi.

 

Îmi zic

Toate femeile care m-au iubit

au avut ceva din mama

îmi zic

şi încep să compar

duşul de după sex cu ploaia

de după o înmormântare:

prima dată se spală transpiraţia

a doua oară se curăţă orice urmă

de viaţă

eu niciodată nu am părăsit o femeie

eu niciodată nu mi-am ucis mama

toate femeile m-au părăsit

din pricina mortului din mine

în fiecare anotimp mă mut

într-o femeie nouă

cu trupul şi sufletul decomandate -

un hol plin de nimic

toate femeile care m-au părăsit

au avut ceva din tata.

© 2007 Revista Ramuri