Caligrafii în nisipul râului
de Gabriel COȘOVEANU
„Păstrăvoasele sentimente” pe care le nutrește Sabin Opreanu, în Gimnastica nisipului (Brumar, 2007), îl ajută prea puțin pe trecătorul om, rămas tot un solitar înecat prin melancolii, dar fac multe pentru poet, conferindu-i personalitate și timbru distincte. Ca orice fire lirică autentică, autorul este între sine și sine, ca într-o albie de râu, element ce revine, de altfel, obsesiv în figurația textelor, ca memento al forței inexorabile ce te soarbe din veac, ca reflexie fascinatorie căreia nu poți să i te împotrivești, pentru că, deși „desuet”, râul este suprem: „Tot pe țărmul Râului. / Privindu-l. / Cu teamă și dragoste nețărmurite. / Cu ura neîmpăcată. / Râul ehe! Desuet și el. / Neschimbat peisagiul”. Staza lucrurilor pare să contamineze și putința retorică, căci elanul ataraxic romantic, reprezentat de așezarea în sicriu, nu declanșează decât „cumplite baliverne”. Criza cuvintelor e resimțită la fiecare pas stihuitor, în orizontul conștiinței clare că „toate astea nu înseamnă nimic pe lângă foșnetul mierlei de pârâu în craniul rătăcit de la / capătul memoriei”.
Se spune că Băile Herculane – spațiu al genezei poemelor din volum, după cum se indică la finele fiecărei secvențe, cu precizări, câteodată, orgolios-riguroase ale orei: 11,31 sau 05, 34, dar și „într-o noapte cu ploaie” – creează o anumită stare specială a ființei, ba chiar există în proximitate un pod-baraj învestit cu despovărarea sufletului plin de tormente. Dacă este așa – și probabil că da – destinul scriitoricesc se dovedește ca și asigurat, din moment ce la chinuitoarea întrebare pe care și-o pun cu toții – „dacă mai pot scrie”, cum sună și titlul unui text – Sabin Opreanu răspunde afirmativ, chiar cu multă voință. A vorbi „despre Râu”, cu răbdare de bun privitor, fără apel la simbolistica previzibilă, găsind mereu asocieri ce nu-ți dau senzația aceea jenantă de déjà-vu, constituie o formă, pe cât de bizară, pe atât de captivantă, de potențare-exorcizare cel puțin a două stări tiranice. Pe de o parte, amenință, insidios, greața: „Pe când nisipul ăsta își răsucea mustața / Cînd prea târziu pe râuri se risipea și ceața / Prin mine adormitoare se lăfăia chiar greața”. Cum terțina este plasată ca motto al plachetei, vedem că dispoziția contemplatorie vampirizează, sau, mai bine zis, hipnotizează, strangulând sevele vitale, cele răspunzătoare de excitațiile capricioase, dar negrețoase, ale vieții în genere. Nu e de mirare, atunci, că cealaltă stare se arată tristețea, care dispune și ea, ca vechi luptător, de o răbdare asemănătoare cu aceea a poetului, un panteist intratabil, altminteri: „așa și albina cu harul ei înzăpezit între cotloanele singurătății / ci și pe potecile celei mai visătoare lacrimi / nu vom regăsi melancolice absențe și crudități răbdătoare / atâta timp cât s-a risipit pentru ca această tristețe să devină deplină”.
Un războinic e și poetul, căci el ne oferă frecvent figurări ale beligeranței, la modul blând însă, cu încleștări unde anduranța, nu rapiditatea ori forța contează – doar așa versul poate învinge „tactica leului”. Sentimentul că poezia e înarmată și luptătoare nu intră la categoria noutăți, însă modul suav-ferm al instalării în condiția ingrată de apărător până la capăt al unei specificități se reține. Conflictul implică, desigur, și un arsenal, în frunte cu „spada de rouă”, și fortificații, „cazemata” stihuitorului fiind, cum altfel, biblioteca. Cea mai de seamă tactică utilizată pentru aproprierea victoriei are ca ax „regândirea”. Comportamentul liric implică recalibrări ale planului de bătaie, sub imperiul grijii permanente de a nu atinge blocajul emisiei verbale, și-așa parcimonioase: „Am regândit ceea ce curgea prea încet prima dată / În matca unei înspăimântătoare liniști”. Privim exact în centrul entropic al activității de creație: „Tot ce regândeam mi se părea mult mai important decât gândul însuși”. Memorabil devine autorul când își definește breasla, sau, mai precis, când aproximează ceea ce s-ar numi, îndeobște, har, cu însemnele lui înșelătoare: „dar cu gingașa schimonoseală / poeții de mâine ratații de azi masturbează comoditățile asuprite / și suflă aidoma potcovarului noi semne căluțului de lemn scos din debara precum o / armă necunoscută”.
Cornițele autopersiflării nu-și întârzie însă apariția, într-o bună și salubră tradiție a verificării validității versului prin turnarea într-un tipar colocvial sau „umoristic”. Efectul de insolitare sporește prin racordarea bruscă a unor segmente reflexive la un registru sec-funcțional, într-o manieră ce amintește irezistibil teoria mecanicului placat pe viu: „Sigur că m-am obișnuit cu complimentele greierilor și cutezanța furnicii / împotriva tuturor schelăriilor liricoide. Dintr-o fabulă poți extrage o grămadă de atomi / folositori pentru propulsarea motorului cu apă de ploaie”. În altă parte, un poem cu miză declarată, intitulat anume Calendare decolorate, evocând o lume dispărută a tihnei, se încheie nu în notă melancolică, ci cu o „poză” tipică de resemnare bine temperată: „în problema aceasta soluția cea mai rezonabilă se poate primi din partea cocostârcului / a sta într-un picior mi se pare o rezolvare judicioasă”.
Discretă, evanescentă, poezia lui Sabin Opreanu are ceva dintr-o stampă caligrafiată asiatică, cu uimiri și replieri, cu tușe fine bune să camufleze tumultul interior.
|
|