Înnebunit de ridicol, aburit de himeric
cu buzele crestate de triste muşcături
urcat pe catalige de cabotin feeric
şi tânăr, totdeauna tânăr, în slip sau în armuri
cum ai putea să recapitulezi
fiecare gest, fiecare cuvânt, fiecare tresărire
tot ce ai putut să adori, să visezi
înnebunit de ridicol la fiecare tresărire?
Leşinat la farmecul unui cuvânt când plouă
peste lume
galaxii de cuvinte incandescente
ca un copac tăcut presimţind printre brume
foşnetul marilor ferigi arborescente
care îndrăgostit şi ce ales între aleşi
ca şerpii, cu încolăciri fluide
s-ar ghemui la uşa iubitei, pe preş
ca să implore: deschide, deschide?
Înnebunit de ridicol şi trist
când vocea ta sună ca o fereastră spartă
şi trec sub tăcere şi nu mai insist
şi nu mai spun cum îţi sună paşii pe piatră
şi nu mai spun nimic despre decenţă
despre oglinzi în care obrajii par de cretă
nimic despre crispata violenţă
a dragostei prin care treci ca printr-o
baie perpetuă
nimic despre iubita cu umerii de fildeş
rotunzi, ca bilele de billiard, pocnind uşor
când ostenit şi pleoapa şi fruntea ţi-o apeşi
pe rotunjimea calmă şi pe răcoarea lor
nimic despre ciudata toropeală
când lângă ochiul tău mângâietor şi tandru
în sala de spectacole aproape goală
mâna iubitei luceşte ca un candelabru
nimic despre retina ca o lentilă arsă
şi bântuită de ecouri
ale cascadelor ce se revarsă
din părul ei de umbre şi halouri.
Ne sperie cocoşii care îşi ridică
prea puternice creste în noi; iar afară
aripile mucezesc şi se strică
şi nimeni nu le mai repară.
Copacii ştiau, foşeanu numai arareori
şi numai când le rupe vântul crengile ceţoase:
punând surdină peste trosnetul îmbrăţişărilor
am putea suna şi noi ca nişte saci cu oase
şi atunci asul de pică al resemnării
ni s-ar desena pe buze
şi gândurile, ca într-un golf liniştit,
ni s-ar revărsa în pălărie.
O, fireşte cer scuze, cer mii de scuze
pentru această clipă de melancolie
dar dacă n-aş fi fost poet, ci manechin
sau dansator pe sârmă sau orice
tot aş fi vrut să mai întârzii puţin
lânăgă iubire, cu notele după concert.
(În suplimentul Povestea Vorbii,
în Ramuri, nr. 8, 1966)